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écemment, une personne tout juste engagée dans une transition de genre témoignait 

sur les réseaux sociaux : « On m’a traité comme si j’étais fou, comme si je ne savais 

pas ce que je disais. Mon droit à l’autodétermination a tout de suite été bafoué. » Ces 

termes sont paradigmatiques. Dans ce propos se nouent à la fois la question de la folie et 

son refus, l’écart entre ce que l’on dit et ce qui s’entend et une référence forte au droit à 

l’autodétermination.

Être et dire

Jacques-Alain Miller, explorant il y a peu ce que Lacan appelle « l’anarchie “démocratique” des 

passions 1 » portant aujourd’hui spécialement sur la race et le sexe, a mis à jour un équivalent 

du cogito au niveau du dire : « Je suis ce que je dis. 2  » Sous l’accent d’une volonté identitaire, 

le discours dit woke en produit les nouveaux maîtres mots et une nouvelle morale. Aussi, cet 

énoncé devient-il un opérateur précieux pour interroger bien d’autres registres de l’existence 

humaine. Comment le sujet, être vivant et parlant, pris dans des relations sociales, traver-

sé par les impasses de la civilisation, s’accommode-t-il de ce nouveau cogito ? Par quelles 

voies en vient-il à rencontrer un analyste, et comment se fait, alors, le branchement sur l’in-

conscient ?

Autodétermination

Il y a sans doute à se pencher sur ces nouvelles formes du moi autonome qui portent le nom 

d’autodétermination et qui s’inscrivent dans cette folie qu’est la croyance dans le moi. Au début 

des années cinquante, Lacan oppose le « c’est moi » de l’homme moderne au « ce suis-je » 

de François Villon 3  . Toutefois, ce c’est moi s’entend comme une réponse possible à une ques-

tion posée au sujet sur son identité. Le Je suis ce que je dis d’aujourd’hui va plus loin, dans la 

mesure où c’est une affirmation aux accents impératifs qui efface toute interlocution. Elle 

réduit l’être à l’énoncé, les confondant et éclipsant l’énonciation : le sujet est alors parlé plus 

qu’il ne parle. Du côté de l’Autre, ces incidences de savoir, de désir, voire de jouissance, sont 

refusées : l’autodétermination se substitue à l’interlocution d’où s’absentent toujours plus les 

ressorts de la parole, comme le démontrent ses usages sur les réseaux sociaux. L’Autre est 

ravalé à l’écoute et ramené au semblable, d’où des choix relationnels sur le critère du même. 

Sans cet Autre, on résume volontiers le sujet à ses comportements, à sa cognition, voire à ses 

neurones, à son corps surtout.

Droit du sujet et liberté de l’Autre

Je suis ce que je dis témoigne d’un pousse-à-l’Un, à l’identité qui spécule sur le fait que 

la condition humaine se spécifie justement d’un défaut structural d’identité. Ce mouvement 

s’accompagne d’un refus, voire d’un rejet des assignations de l’Autre, trop universalisantes, 

étouffant la singularité de chaque Un. Il indexe dans ce mouvement les formes contempo-

raines du déni de l’inconscient, déni de l’Autre qui se formulent au nom du droit. Mais droit 

à quoi ? Droit à la jouissance, répond Lacan, qui en dévoile le véritable ressort : derrière 

le déni de l’Autre se révèle en fait que « c’est la liberté de l’Autre, que le discours du droit à 

la jouissance pose en sujet de son énonciation, et pas d’une façon qui diffère du Tu es qui 

s’évoque du fonds tuant de tout impératif 4 ». La liberté apparente du sujet a donc son envers : 

un Autre qui prend les traits d’un surmoi féroce. 

1. Lacan J., « L’agressivité en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 122.

2. Miller J.-A., intervention lors de « Question d’École », École de la Cause freudienne, Paris, 22 janvier 2022, inédit.

3. Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Écrits, op. cit., p. 281.

4. Lacan J., « Kant avec Sade », Écrits, op. cit., p. 771.
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Écoute et interprétation

Or, comme la distinction que Lacan opère depuis le début de son enseignement entre le 

moi et le sujet le pointe, il « ne s’agit pas de savoir si je parle de moi de façon conforme à ce 

que je suis, mais si, quand j’en parle, je suis le même que celui dont je parle 5 ». Introduisant 

la fonction de la parole, il démontre qu’elle opère une division, et en conséquence un phéno-

mène qui consiste à ne pas savoir ce qu’on dit, comme en témoigne tout sujet parlant. D’une 

certaine manière, Je suis ce que je dis n’est autre qu’une défiance quant à la langue, à son 

pouvoir, à sa valeur interprétative et ses effets. L’inconscient, dont on ne veut pas entendre 

parler, n’en est que plus présent : les modalités de son déni sont autant de modalités de 

son retour dans le sujet. Mais pour que cette parole puisse opérer, à l’écoute doit s’ajouter 

l’interprétation. 

Il s’agit donc de reprendre à nouveau frais la fonction de la parole dans l’expérience 

analytique et ce qu’elle distribue en termes de désir, de demande et de jouissance au regard 

de ce nouveau cogito ; d’expliciter cliniquement la distinction entre le moi et le sujet, mais 

aussi d’explorer les dénis contemporains de l’inconscient dans ce qu’il a de réel. Comment, 

dans l’expérience analytique, se manifestent ces négations et quelles en sont les incidences 

sur la direction de la cure ?

éric zuliani

codirecteur des J52
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5. Lacan J., « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », Écrits, op. cit., p. 517.
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R
acisés, blancs, hétéros, homos, cis, trans, etc., l’époque est à l’identité qui s’affirme, 

se revendique, voire se clame à l’occasion comme si la vie en dépendait. Jacques-

Alain Miller a pu noter en ce sens qu’au cogito cartésien « Je pense, donc je suis » se 

substituait aujourd’hui un dico : « Je dis, donc je suis 1 ». Selon ce dico, il suffirait de dire ce 

que l’on est pour être ce que l’on dit.

Par ailleurs, notons-le, nul écart, dans ce dico, entre la chose dite et l’être supposé 

s’en déduire, nulle place pour la division subjective que l’inconscient fait émerger. Tout va 

comme si, dès lors qu’un sujet énonçait son identité, le hiatus qui gît au cœur de l’être parlant 

du seul fait que le langage l’affecte, se résorbait tout à fait. 

Sans pudeur

Ainsi se présente-t-il des sujets, effets de leur propre dico, si identifiés à eux-mêmes, si 

plein d’eux-mêmes, qu’ils s’exhibent sans pudeur, ni honte. Les acteurs de téléréalité et leurs 

témoignages incessants, censés attester qu’ils sont ce qu’ils disent être, sont exemplaires 

d’une telle tendance à l’exhibition, qui appelle, en retour, le voyeurisme. De fait, la pudeur atteste 

de ce qu’entre un sujet et ce à quoi il s’identifie, entre un sujet et le réel de la jouissance auquel 

il a affaire, l’écart qui se creuse appelle une certaine retenue, et l’imposition d’un voile. Seul un 

être qui coïncide parfaitement avec lui-même peut s’avancer, tel Yahvé affirmant : « Je suis 

ce que je suis 2 ». 

Mais si le sujet du dico est tout à fait lui-même sur un certain plan – au point qu’il s’exhibe 

ainsi sans retenue –, il est, sur un autre plan (très conforme à l’idéologie woke), tout à fait absent 

de lui-même contrairement à Yahvé. Il est alors d’autant plus ce qu’il est qu’il n’est pour rien 

dans ce qu’il est. Loin de se considérer comme impliqué dans son mode de jouir, l’identité 

affirmée par le dico s’affirme comme le fruit de pures déterminations extérieures. La respon-

sabilité subjective n’y a pas sa place, ce qui renforce d’autant le pousse-à-l’exhibition dont le 

sujet témoigne. En effet, dès lors qu’il ne se trouve pas impliqué dans son être, de quoi le sujet 

du dico aurait-il honte ? Sur quoi jetterait-il le voile de la pudeur, puisque ce n’est pas lui qu’il 

affiche en s’exhibant ? 

Au champ de l’Autre

Ce Je suis s’affirme souvent d’autant plus vigoureusement qu’il va parfois contre l’évi-

dence – ainsi par exemple quand un sujet prétend être autre chose que ce qui s’en perçoit 

au premier abord. Cette identité qu’il affirme, et dans laquelle il se reconnaît, s’impose 

certes d’abord au sujet du dico lui-même, mais il lui faut ensuite l’imposer à l’Autre qu’il 

institue comme témoin de ce qu’il est. Sa certitude propre doit devenir celle de l’Autre, et 

cela jusqu’au point de dissuader, cet Autre, de l’interroger : Pour autant que je l’ai dit, tu n’as, 

toi, rien à dire.

Pourquoi une telle injonction au silence ? Pourquoi la déclaration identitaire doit-elle être 

le dernier mot, sinon parce que l’identité qui s’y affirme s’éprouve comme une identité bles-

sée (par le racisme, le sexisme, la misogynie, l’homophobie, la transphobie, la grossophobie, 

etc.) ? En réalité, l’être émergeant du dico fait volontiers couple avec son potentiel offenseur. 

C’est la raison pour laquelle le dico vise d’abord la neutralisation de toute parole qui pourrait, 

1. Miller J.-A., intervention lors de « Question d’École », École de la Cause freudienne, Paris, 22 janvier 2022, inédit.

2. Exode, chapitre 3, verset 13-14. Et cf. Lacan J., Le Séminaire, livre xvii, L’envers de la psychanalyse, texte établi par 

J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, p. 74-75. 
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bien sûr, nier son identité, mais même seulement l’interroger, ou interpréter les dits dont elle 

procède. Il prend ainsi acte des effets potentiellement marquants, voire blessants de la parole, 

mais il l’étend à toute parole qui ne se limiterait pas à confirmer l’énoncé dont l’affirmation iden-

titaire procède.

Ève Miller-Rose notait récemment que « faire de tout propos qui ne soit supplétif à ces 

discours identitaires une blessure, une offense, c’est prêcher que les mots sont blasphéma-

toires 3 ». C’est justement dans cette mesure que les tenants du dico se tiennent à l’abri de 

ces propos « blessants ». Car cette blessure, sans doute, leur en rappelle-t-elle une autre. 

Comme Lacan nous l’indique en effet, lalangue marque dès l’abord le corps de son empreinte 

et ses effets sont plus ou moins blessants selon la façon dont elle a été véhiculée auprès de 

tel sujet en particulier. Et ces tenants du dico, si prompts à voir du blasphème là où une 

parole peut émerger, on peut supposer que lalangue les a, eux, spécialement atteints et 

blessés. Toute parole à venir porte dès lors la trace brûlante (et toujours prête à se raviver) 

de cet impact dont il s’agit de se prémunir.

Or, réduire l’Autre au silence est bien une manière de neutraliser les effets de sa parole, et 

la plus radicale qui soit. Une autre est de prétendre réformer la langue comme on le voit faire 

aujourd’hui avec, entre autres, l’introduction de nouveaux termes et une nouvelle façon de se 

rapporter au genre grammatical. Mais dans une telle perspective, réformer la langue semble 

constituer une quête sans fin, tant il est vrai qu’aucune novlangue ne sera jamais assez nov 

pour voir ses effets potentiels neutralisés.

L’inconscient dénié et son retour 

Comme l’inconscient n’est pas une substance, qu’il n’est pas localisable dans le corps, 

et ne constitue pas davantage une partie de l’âme ou de l’esprit, mais qu’on en saisit les 

émergences à même la langue, et pour autant seulement que quelqu’un l’interprète cet 

inconscient, le diktat du dico qui intime le silence, en constitue bel et bien une négation. 

Pourtant, la psychanalyse, qui fait fond sur l’inconscient, est le lieu même – et le seul –, où 

il y a chance de composer avec lalangue et ses effets subjectifs passés, présents et futurs.

L’inconscient peut donc bien être dénié, ses effets se font sentir – et cela, peut-être 

d’autant plus qu’il est dénié. C’est spécialement sensible au niveau de la jouissance, qui 

n’est jamais celle qu’il faudrait 4. Exilé d’un rapport d’harmonie au monde, aux autres et 

à lui-même, le corps parlant, qu’il fasse fond sur l’inconscient ou le dénie, reste soumis à 

cet exil. Mais le déni de l’inconscient voue un sujet à s’aventurer dans l’existence, lesté de 

cette « écharde dans la chair 5 » dont la douleur exquise se rappelle parfois à lui, et dont 

aucun dico, si assertif soit-il, ne parviendra jamais à le soustraire qu’illusoirement, et seule-

ment le temps que durent les roses. 

Ainsi l’inconscient réel insiste-t-il à se faire reconnaître lui aussi, à titre d’existant.

anaëlle lebovits-quenehen

codirectrice des J52
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3. Miller-Rose È., intervention lors de la « Grande Conversation de l’École Une », Association mondiale de psychanalyse, 

Paris, 20 avril 2022, inédit.

4. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre xx, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 55.

5. Lacan J., « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 757, cité par Miller J.-A. lors de 

sa présentation d’Ornicar ? Lacan Redivivus à la librairie Mollat, ACF en Aquitaine, 5 février 2022, inédit. 
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Le cogito et l’inconscient

« Je suis ce que je dis 1 ». Avec cette formule, qui donne son titre aux 52es Journées de 

l’École de la Cause freudienne, Jacques-Alain Miller nous éclaire sur une torsion contempo-

raine du « Je pense, donc je suis » cartésien. Ce nouveau paradigme épingle un trait de la 

subjectivité de notre temps, trait qui concerne au plus haut point le rapport à la parole et à 

l’inconscient, et donc la praxis de la psychanalyse. Lacan a en effet démontré que le moment 

du cogito était corrélatif d’une mutation décisive de la science et qu’il signait l’apparition d’un 

nouveau sujet, qui se spécifie de s’être préalablement délesté de tout savoir subjectif pour 

pouvoir produire le savoir certain de la science. Bien que celle-ci soit « une idéologie de la 

suppression du sujet 2 », le sujet de la science est paradoxalement celui sur lequel la psycha-

nalyse peut opérer, dans la mesure où il lui est possible de se laisser diviser en consentant à 

se séparer de ses intuitions, de ses croyances, de ses affects, de ses identifications. C’est ce 

moment cartésien qui a ouvert la possibilité de l’invention de la psychanalyse et de son objet, 

le savoir inconscient – dont le discours scientifique n’a cure. 

Un savoir emmerdant

Le sujet préfreudien n’était pas sans entretenir un rapport d’amour à l’inconscient, sous les 

espèces de la recherche de la connaissance. Depuis l’invention de la psychanalyse, il y a tou-

jours eu ceux qui s’orientent des discours établis, qui se passent très bien du savoir inconscient, 

et ceux pour lesquels quelque chose cloche au point qu’il leur est nécessaire d’en passer par 

l’expérience de la cure. Cependant, indique Lacan, du fait du succès de la psychanalyse, pour 

« la première fois dans l’histoire, il vous est possible […] de refuser d’aimer votre inconscient, 

puisque enfin vous savez ce que c’est : un savoir, un savoir emmerdant 3 ». Ce savoir emmerde 

le sujet, car il implique « le sans pardon, et même sans circonstances atténuantes 4 » quant à sa 

responsabilité devant la vérité, une fois qu’il l’a entraperçue dans sa dimension d’horreur. Si le 

discours analytique reste scandaleux, c’est qu’il va à rebours de la pente commune, qui est celle 

du refus ou de l’écrasement de ce réel. 

Nouveaux dénis de l’inconscient

Freud et Lacan nous ont enseigné sur les différentes façons dont l’être parlant peut se 

défendre du savoir inconscient : refoulement, forclusion, dénégation, mais aussi méconnais-

sance, résistance, oubli, belle indifférence… Le sous-titre de ces Journées met l’accent sur 

les nouvelles formes de déni, parmi lesquelles on pourrait situer le refus, la haine, le désamour 

de l’inconscient, ainsi que l’autoaffirmation de soi, en tant qu’elle obture la place de ce savoir 

dans les intervalles de la parole. 

Parmi ceux qui pensent pouvoir être ce qu’ils disent, il en est ainsi certains qui, fonda-

mentalement, refusent d’être dupes du Père, de cette figure de l’Autre qui peut orienter 

le destin du sujet en disant non à sa jouissance, tout en supportant cette limitation de 

l’amour. Or, comme l’a épinglé Lacan, les non-dupes errent au sens où leur refus les rend 

plus dupes encore du lieu de l’Autre qu’ils reconstituent dans l’imaginaire. Leur erreur, 

qui n’est donc pas « l’erreur commune 5 », c’est d’imaginer que leur vie n’est qu’un voyage 

et qu’ils peuvent cheminer comme bon leur semble dans le monde – tant qu’ils restent à 

l’écart de la grand-route. 

1. Miller J.-A., intervention lors de « Question d’École », École de la Cause freudienne, Paris, 22 janvier 2022, inédit.

2. Lacan J., « Radiophonie », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 437.

3. Lacan J., Le Séminaire, livre xxi, « Les non-dupes errent », leçon du 11 juin 1974, inédit.

4. Ibid., leçon du 11 décembre 1973.

5. Lacan J., Le Séminaire, livre xix, …ou pire, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2011, p. 17.

6. Ibid.
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Il est patent que, dans le champ de la sexuation, de plus en plus de sujets refusent 

d’être « signifié[s] phallus par le discours sexuel, qui […] est impossible 6 » et pensent avoir 

les coudées franches pour s’autodéterminer. Si Lacan a pu dire que l’« être sexué ne s’auto-

rise que de lui-même […] et de quelques autres 7 », il oppose aux non-dupes que « Ce que 

vous faites, […] sait ce que vous êtes 8 ». Le discours peut s’affirmer haut et fort, la parole 

se déployer tant et plus, un réel auquel l’être parlant a affaire insiste et peut se lire dans ses 

actes, dans son rapport aux autres et dans ce qu’il fait de son corps. 

La rencontre avec le désir de l’Autre se fait toujours sous l’égide du malentendu. Il 

marque le corps du sujet et le coince dans un certain nœud qui ne lui donne aucune essence, 

aucune identité. Mais il détermine un mode de jouissance et crée un savoir dysharmonique 

là où il y a un trou. Le non-dupe est celui qui ne consent pas à la méprise, en tant qu’elle est 

« la forme propre de la prise du savoir inconscient 9 ». La psychanalyse parie que si l’être 

parlant a le courage de se laisser interpréter par ce savoir qui est un chancre, s’il consent à 

s’en faire la dupe, à l’aimer, alors celui-ci peut lui offrir la chance de moins errer.

alice delarue

codirectrice des J52

lll

u

7. Lacan J., Le Séminaire, livre xxi, « Les non-dupes errent », op. cit., leçon du 9 avril 1974.

8. Ibid., leçon du 11 décembre 1973. 

9. Miller J.-A., « Commentaire du “Séminaire inexistant” », Quarto, no 87, juin 2006, p. 14.
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